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Professore di Letteratura inglese presso la University of Virginia – 
e dal 2016 Niels Bohr Professor alla University of Southern Denmark per 
un progetto quinquennale dedicato agli usi sociali della letteratura –, 
Rita Felski non è, all’interno del gruppo di studiosi che lavorano negli 
Stati Uniti, tra quelli più noti al pubblico italiano, e ciò non soltanto 
perché mancano traduzioni dei suoi libri, ma per il fatto che diversi tra 
questi sono rivolti a un contesto piuttosto specificamente americano. 
Non fa eccezione The Limits of Critique, il libro che qui si presenta e che 
dovrebbe costituire la seconda uscita di una trilogia avviata nel 2008 con 
Uses of Literature (Wiley-Blackwell) e destinata a concludersi con un 
volume ora in fase di elaborazione dedicato al coinvolgimento estetico e 
alle ragioni per cui, come lettori o spettatori, siamo affascinati da 
un’opera d’arte.  
Che cosa ricavarne, allora, da lettori che hanno una formazione 
accademica diversa e che magari lavorano in Europa o in Italia? Prima 
di rispondere, bisogna dire qualcosa sulle questioni che il libro affronta 
e chiedersi se almeno in parte siano esportabili al di fuori della 
situazione che le ha originariamente prodotte.  
Il problema che Felski intende discutere è «il ruolo del sospetto 
nella critica letteraria, la sua presenza pervasiva in termini di metodo e 
di disposizione emotiva» (1). Si parte, come è facile immaginare, dalla 
definizione di Ricoeur di una «scuola del sospetto» che comprende 
Marx, Nietzsche e Freud, ma si estende l’applicabilità della categoria a 
un campo ben più vasto, quello della «critica». In realtà, la traduzione di 
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critique con «critica» non è del tutto precisa, perché nel volume si 
distingue a più riprese tra critique e criticism: presi isolatamente, 
entrambi i termini sarebbero traducibili con «critica», eppure nel primo 
entrano valori che in italiano si associano di solito alla «teoria» – anche 
alla «teoria critica», per esempio, proprio nell’accezione che risale alla 
Scuola di Francoforte (peraltro centrale nella formazione dell’autrice) –, 
e insomma alla parte del discorso intorno alla letteratura che è stata più 
aperta a recepire gli esiti del lavoro teorico condotto soprattutto dagli 
anni Sessanta in poi (per gli Stati Uniti vale sempre la data simbolica del 
1966, anno del convegno sullo strutturalismo tenuto alla Johns Hopkins 
University di Baltimora).  
La «critica» esaminata da Felski è questa, la critique, e si deve 
senz’altro osservare come l’importanza che essa ha avuto negli studi 
letterari italiani e statunitensi non sia paragonabile, innanzitutto per 
ragioni didattiche. Ogni programma di dottorato americano, di solito al 
primo anno, prevede un corso obbligatorio di teoria della letteratura: si 
tratta di un seminario – talvolta di un proseminar, accessibile quindi 
anche ai laureandi di livello avanzato – che intende fornire agli studenti 
gli strumenti di base per dedicarsi professionalmente all’analisi dei testi 
letterari; si aggiunga che gli esami che un dottorando deve superare per 
poter iniziare la fase di ricerca e di scrittura della tesi comprendono 
(quale che sia l’argomento della dissertazione) almeno una lista di testi 
canonici di teoria della letteratura, quelli affrontati nel corso iniziale più 
qualche decina di altri, alcuni dei quali inseriti appositamente per 
servire da cornice teorica del progetto di ricerca. Un tirocinio nel 
discorso della critique, quindi, è pressoché inevitabile per gli studenti; 
parallelamente, è indispensabile per i professori insegnare corsi che 
garantiscano questo tipo di formazione. 
La prospettiva da cui Rita Felski scrive è quella di una docente 
incaricata di insegnare uno di questi corsi di base – il suo, alla University 
of Virginia, si chiama “Theories of Reading” – e che può verificarne 
semestre per semestre gli effetti sugli studenti e sul genere di discorso 
sulla letteratura che l’esposizione alla critique produce da parte loro. Un 
discorso, questa è una delle tesi principali del libro, sempre più 
prevedibile, costruito con metafore che ormai hanno perduto ogni carica 
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innovativa e straniante e che lasciano nel lettore l’impressione che fare 
critica sia un’attività esclusivamente «sospettosa», definita da un gergo 
che rinvia a emozioni tutte negative: i saggi di critica – non solo quelli 
che gli studenti-aspiranti-studiosi scrivono, ma anche quelli che di solito 
leggono per imparare a scrivere – adottano lo «scetticismo come dogma» 
(7), immancabilmente impegnati a «interrogare», «rovesciare», 
«demistificare», «destabilizzare» (5). Convinta che le argomentazioni 
riguardino il contenuto ma anche lo stile e il tono e che, con Heidegger, 
«i diversi modi del pensiero siano anche modalità di orientarsi verso il 
mondo secondo una certa attitudine o tonalità emotiva» (4), Felski si 
domanda quale sia il «registro affettivo» della critica (ibidem) e quali 
siano le conseguenze di una disposizione perennemente accordata sui 
toni del sospetto se non dell’aggressività: se emozione e pensiero sono 
legati, ne consegue che a un determinato mood corrisponda una scelta di 
metodo e che analogamente una riduzione delle possibili disposizioni 
emotive comporti una riduzione dei metodi della critica letteraria.  
Nei toni e nei metodi, il percorso seguito per dimostrare come gli 
studiosi di letteratura «stiano scambiando una parte del pensiero con 
tutto il pensiero» (5) – e quindi, visto che questo è l’aspetto più 
interessante del libro, una o poche emozioni con tutte quelle di cui 
sarebbe possibile parlare scrivendo di letteratura – ripete, forse 
inevitabilmente, quello consueto alla critica che si vuole mettere in 
questione: è una circolarità già rilevata da altri recensori (per esempio 
da Charlotte Terrell in Textual Practice, 30.4, 2016, p. 789) e della quale 
Felski si dice a più riprese consapevole, facendo intendere anzi come 
questo tratto del lavoro sia da considerare una prova che la critica non 
va affatto smantellata, ma soltanto ridefinita in modo che possa 
includere nuove possibilità di discorso. Inoltre, spiega Felski, questo 
paradosso per cui oggetto e metodo coincidono dovrebbe distinguere 
l’attacco di The Limits of Critique da quelli di chi assume un punto di vista 
interamente esterno e soltanto antagonista rispetto a questo discorso 
critico-teorico (per gli Stati Uniti si potrebbe creare qualche confusione 
con le accuse verso la «scuola del risentimento» formulate anni fa da 
Harold Bloom, la cui sovrapponibilità con il lavoro di Felski è in effetti 
limitatissima). 
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Va detto però che allo stato attuale del progetto, in assenza cioè del 
terzo volume della trilogia che Felski si è data l’obiettivo di scrivere, la 
pars construens è quantitativamente troppo contenuta e nell’insieme non 
abbastanza convincente perché lo scopo possa dirsi raggiunto. Su cinque 
capitoli, soltanto l’ultimo è destinato a dare un’idea di che cosa potrebbe 
fare la critica affrancandosi dallo scetticismo scolastico della critique. 
Guardando ancora una volta verso la Francia – ancora una volta perché, 
come si sa, l’importazione di lavori francesi era già stata uno dei fattori 
fondamentali per la storia della critique –, Felski individua nella teoria 
actor-network di Bruno Latour uno dei possibili modelli attraverso cui 
pensare in modo più affermativo e disponibile il rapporto tra lettori e 
testi. Le osservazioni ragionevoli o le dichiarazioni di principio sono 
numerose e condivisibili: il testo andrebbe inteso come fonte di 
conoscenza e non come oggetto di conoscenza (una differenza che 
naturalmente implica una diversa disposizione da parte di chi legge), 
l’interpretazione come una «coproduzione tra attanti che porta alla luce 
nuove cose invece di esercitarsi in un infinito ruminare sui significati 
nascosti o sulle mancanze di un’opera» (180);  ancora, l’antidoto contro 
il monopolio dell’ermeneutica del sospetto non starebbe in «un rifiuto 
della teoria – chiedersi perché la letteratura conti ci impegnerà sempre 
in lunghe riflessioni – ma in un più ampio e variato vocabolario critico» 
(181). L’alternativa alla critique sta, secondo Felski, nella «lettura post-
critica», programmaticamente votata all’«addizione anziché alla 
sottrazione, alla traduzione e non alla separazione, a connettere invece 
di isolare, a comporre e costruire e non a criticare» (182). Scopi spesso 
auspicabili, come si vede, ma che non riescono persuasivi al di fuori di 
determinate pratiche: può darsi che in questo stiano parte dei suoi 
problemi, ma dove la critique ha avuto successo è stato nel costituirsi in 
disciplina, nel dotarsi di un linguaggio, di un metodo – vero: tante volte 
oramai prevedibile – e, insomma, nel creare uno spazio di discorso che 
prima non c’era. Davanti a questa efficacia discorsiva, la proposta di 
Felski rischia di apparire vaga e, soprattutto, ingenua: non lo sarebbe, 
ripetiamolo, se messa in atto in pratiche concrete, ma sembra proprio 
che per queste bisognerà attendere il prossimo libro. Le pagine di The 
Limits of Critique che fanno intuire qualcosa di più preciso sono quelle in 
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cui si dà conto dell’esperienza didattica del corso di teoria citato prima: 
“Theories of Reading” si divide in due parti, la prima pensata come 
classica introduzione allo strutturalismo, alla psicoanalisi, al marxismo, 
alla decostruzione e agli studi postcoloniali e di genere, la seconda 
invece rivolta a domande come «Perché e come le opere d’arte ci 
emozionano? Esistono caratteristiche dei testi che più di altre suscitano 
empatia o riconoscimento, tratti che coinvolgono il lettore o lo 
disorientano? Che cosa significa parlare di identificazione con un 
personaggio?» (181). Sono domande che da un po’ di tempo la critica ha 
imparato (o in qualche caso reimparato) a farsi – si pensi per esempio 
all’attenzione per la categoria del personaggio o allo studio dell’empatia 
(su questa si può vedere A. Pinotti, Empatia. Storia di un’idea da Platone al 
postumano, Roma-Bari, Laterza, 2011) – e che non sono così nuove se non 
in un contesto che prima le escludeva. Da questa prospettiva, la 
trasferibilità al di fuori degli Stati Uniti dei problemi e delle soluzioni 
discussi da Felski sembra minima, perché la proposta di una «lettura 
postcritica» ricade in un ambito che altrove la critica ha già saputo non 
troppo traumaticamente includere; conta, inoltre, ed è un altro punto di 
limitata applicabilità del discorso oltre il suo contesto, ribadire il fatto 
che la critique non ha ovunque la stessa «egemonia» che spesso ha ancora 
nei programmi americani. 
Le pagine che al contrario possono essere più interessanti per un 
lettore non americano sono quelle dedicate alla critica della critique, del 
suo linguaggio e della combinazione di pensiero, emozione e metodo 
che manifesta: si è già detto del capitolo sulla vulgata del sospetto (14-
51), a cui seguono poi due capitoli molto riusciti sulle metafore della 
critique – in particolare quella verticale della profondità e dello «scavare» 
(portatrice di una pseudo-scientificità) e quella orizzontale del «fare un 
passo indietro», del prendere una distanza che interrompa la familiarità 
con un determinato oggetto (52-84) – e sulla struttura narrativa da 
detective story di molti dei suoi saggi, del «paradigma indiziario» che di 
frequente adottano (85-116). Ultimo tra i capitoli di messa in questione 
del discorso della critique è il quarto, curiosamente intitolato Crrritique 
(117-150) a mimare il carattere aggressivo della pratica. In esso si 
discutono cinque principi fondamentali della critique: l’essere 
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«seconda», cioè il consistere in un momento successivo, 
programmaticamente «meta-», di riflessione ex post, l’essere «negativa», 
l’essere «intellettuale» in opposizione a un supposto pensiero «non 
critico», il «venire dal basso» in senso politicamente antagonista e anti-
gerarchico, il porsi come unica possibilità di pensare criticamente, e 
dunque il fatto di «non tollerare rivali» che non siano ipso facto tacciabili 
di falsa coscienza. Si tratta di stili – ma si potrebbero benissimo chiamare 
«pose» – che la critica ha assunto un po’ dappertutto, e che sono state di 
volta in volta al centro degli attacchi di cui essa è stata fatta oggetto, 
anche in Italia. Tenuto conto delle differenze tra il sistema accademico 
americano e quello italiano, questa convergenza fa pensare che la 
«critica della critica» di Felski possa avere molto interesse anche per un 
pubblico non statunitense, e portare argomenti stavolta del tutto 
convincenti sulla necessità di ripensare, e forse proprio di abbandonare, 
un linguaggio ormai poco efficace (in senso innanzitutto politico-
istituzionale, aggiungerebbe Felski con un occhio alla situazione degli 
studi letterari negli Stati Uniti).  
Per apprezzare questa lunga sezione di riesame della critique 
bisogna accettare l’ambiguità prodotta dal rapporto circolare che il 
discorso presenta rispetto al suo oggetto: Felski, come si è ricordato, 
applica la critique alla critique. Potrà così sembrare che The Limits of 
Critique faccia parte di quel «perpetuo aguzzar coltelli di una 
metodologia che non ha più nulla da tagliare» di cui Agamben parlava 
già qualche decina di anni fa (Stanze, Torino, Einaudi, 1977, p. XII); è 
vero però che, accogliendo il suggerimento della metafora, qui si usano 
i coltelli per ottundere le lame e non per affilarle (e probabilmente anche 
per deporre immagini come questa). Insomma, solo il tempo e magari il 
prossimo libro diranno se il progetto di Felski può avere effetti che 
vadano al di là della fase negativa con cui si segnano i limiti della critica, 
ma fin da oggi è difficile rimanere indifferenti leggendo queste pagine e 
non ripensare a quelle che si sono scritte o lette e a quelle che si 
scriveranno o leggeranno in futuro.  
L’autore 
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Dottore di ricerca in “Scienze linguistiche, filologiche e letterarie” 
presso l’Università di Padova, sta ora facendo un secondo dottorato (in 
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